1942年头，中央集团军群伤一火惨重，空气里澈底飘着懒散。台风当作拉锯下来，德军失掉真是惨不忍闻，核查出来光是中央集团军群就丢了特别五十万东说念主，第九集团军那就更离谱，蓝本该有二十万，一月份时东说念主还剩下五万多，坦克往那一摆，被打稀烂，根本撑不住。不信你去查档案？一时半会儿，士气烂到谷底。多样补给线东倒西歪，莫德尔也不是能变兴师的主，但他专爱干。
希特勒天然不是笨蛋，军情论述早就摆到他桌子上。他的对策即是把“救火队”莫德尔将军丢进第九集团军，根蒂没念念过退路。莫德尔到手的第一个勤恳即是这一地鸡毛，他望望营房，绕几圈阵脚，硬撑着跟重伤员打气，说救兵很快就到——这话提及来容易。凡是真是去过前列的都懂，这种时候，官员嘴里说的“很快”，挺像见笑。然而半个月下来，三支装甲师、党卫军摩托师，还有几路步兵和保安混编部队，都真就到了，这下子总算像点回事儿。
此时的苏军像只养肥了的豹子，他们看准契机，二月扔上去的军力都快是德军的四倍。俄罗斯冬天让西线全线泼了冰水，德军教唆部里只可生闷气，说几句清冷话也没用。勒热夫第一次大鸿沟交锋，苏军上百万东说念主硬闯，三个月下来竟然没敲开德军铁桶阵，我方还拉下一座座伤一火山头。伤一火统计我方看吓一跳，凯旋回朝时伤兵和尸体掀了火车皮。德军的防地看似岌岌可危，本色上苏俄紧追不舍却换来血本无归。有种说法是这种绞肉机根本不是东说念主能扛得住，但历史记载下的数字实在太夺目。
到了夏天，莫德尔的算盘打得迅速。他了了，勒热夫凸起部名义的宁静是不行能合手续，双方都在补充弹药兵员，搞不好某个晚上就得遭雷劈。德军后方解救好像恒久晃晃悠悠，然而部队东说念主数却蹭蹭延迟，到了七月份，悄然无声拉起了三十三万军力，还包括十个步兵师、三个装甲师，摩托化步兵也有俩。装备有三百多坦克，两千门不等口径火炮，汽车凑到一万八——有东说念主说德军能赢，是不会破坏汽油。他们会不会朽迈，有东说念主合计有时；也有东说念主吃东说念主堆起来的军功都带着潮气。
翻资料发现，第一次勒热夫-乔瑟夫卡接触，苏军动用了三十四万五千东说念主，德军防地上天然军力远不足苏方，临了听到的战报却是苏军五万多捐躯，十四万两千负伤，大多数苏军连阵脚前沿都摸不到，刚转移一两公里就发愤忘餐。德军没若干死伤，堆起来都没够对方五分之一，凹凸立判。
转瞬到十一月，苏军准备火星当作，这个名字一听就让东说念主嗅觉科技感满满，其实是土法上马的大迫切——但第九集团军此时军力实现巅峰，师级单元扯到二十一，装甲师摆六个，这待遇让南边的保卢斯直眼红。筹划队被第九集团军吸干，一线作战部队上到四十万傍边，摆明了即是顶死不退。不把勒热夫凸起部守住，希特勒和看管部都得交待。
数字游戏这里显得太冷飕飕，得挪到真枪实弹那片地盘才能涌现体会。苏军西方面军和加里宁方面军联手，总军力冲到一百四十万，1942年11月24日拂晓发起总攻。他们抱着破釜千里舟的决心，本以为是临了一次契机，效力如何样？莫德尔一运转根本没念念着跟苏军拼刺刀，而是换上弹性纵深退避移交。第所有这个词防地军力放三成，背面埋伏七成火力。把老风气的“静态阵脚”分割成十七个小堡垒，即使敌手打碎一线阵脚，还要被背面的机能源量掐住死穴。
有东说念主德军的退避就像画家调色的底板，密密匝匝的阵脚从舆图上都数不清。好多士兵没吃过午饭就运转拚命，刚满二十岁的德国小伙被推向前列时观念缺乏，弹痕密布的雪地险些没场地落脚。苏军的迫切其实阵容很大，炮声震得东说念主脑袋启蒙，新兵指望能冲上去，老兵只盼晚上能歇着抽根烟。多数时候，德苏之间的拒抗比谁都念念象得更狰狞。前方打烂，后方补不上，俄国东说念主遭的苦大略连德军士兵都嗜好。
战场样式也时时时闹点幺蛾子。有的德军偷摸退到了小树林里，有的突击队晚饭还没吃完就被拉上了前列。日志本留住“今天白昼用光了三箱弹药，夜晚用来埋东说念主。”谁还信前方仔细安排的什么阵脚，有时候，士兵们只可靠意识撑着。
勒热夫的防地上或者说所有这个词凸起部——它其实既像一座座被淡忘的钢铁堡垒，也像泥泞里翻不树立的烂泥潭。双方的主力部队明知说念这里填进去的兵恒久回不来，仍是往前靠。有点像在沙滩筑坝，明知浪头会吞并，一锹锹还往上添。
段与段之间，其实也掺着不少矛盾。德军外传重新到底逻辑细腻不乱，但其实他们暗里都昭彰，局部的得手根本无法带动全盘阐扬。可另有东说念主打断局部失利有时意味着全体衰弱。这时候的苏军似乎也不是毫无胜算，在某些标的的冲破里，他们曾一度须臾地冲开了德军战线，天然很快被各类筹划队堵上，但这种须臾的得手也阐明他们并非全是送命。战局里没东说念主能一槌定音，赢输都藏在一场又一场的拉锯战中，不到临了说不清。
望望现时集聚流传的卫星数据与二战图片资料，能真切看到德军那种机械式的运载线被不断拉扯，有资料显现，第九集团军接触时代，后勤系统短时分崩溃过几次，大都伤兵告成甩手，无力救治。俄方的文件也印证伤一火数据——不排斥放大了数字，但最起码能阐明双方插足多大。不像干戈电影演得那么委宛陈词，说白了有时士兵连掩体都挖不出全套标准化。履行里的德苏大战，远莫得念念象多礼面。
有网友问第九集团军是不是二战最强？换个角度讲，这支部队在勒热夫的遵照不是神话，更像是绝地求生，把东说念主性里最脆弱的东西压到极限。再勇猛的队列，也熬不外无停止的枉然。莫德尔往时名声赫赫，不见得部下每个士兵都合计他管用，有记载显现，数次夜袭失败也让德军里面不合不断。
有东说念主坚合手，第九集团军即是遗迹，其实地说念靠红运。不，也不是红运。双方的军工分娩才调都已压榨到了极限，兵员修养杂沓不都，打到临了剩下谁其实谁也讲不了了。有时一顿饭没吃好，可能就扛不住对方的火力压制。伤员一句这仗打不下去了，背面没东说念主了。
再从苏联社会角度看有不少赤军老兵在战青年涯极其惨淡，勒热夫“退伍”回家时干脆异常黑白。流传下来的乡信不错看到，有的家属于今都分不清亲东说念主到底殉难在哪个战场。
德军第九集团军确乎以少量的东说念主数守住了勒热夫，这在军事史上是留住了浓墨重彩的一笔，史实资料都盖不住现场的血腥。名义看起来的铁血，其实背后全是温柔的生涯。也许历史只会记获得手者？可这些血肉筑成的“得手”欧洲杯投注入口，又能阐明点什么？这块冻土吞并了数十万东说念主的气运，后东说念主翻卷宗念念必亦然一团迷雾，谁都说不清更结局在那里。